Андрей Лазарчук.
Опоздавшие к лету. Том 1 Роман Том 1 Мы лежим под одною землею, Опоздавшие к лету, Не успевшие к свету пробиться. Токогава Ори ПРЕДИСЛОВИЕ КОРИДОР ЗЕРКАЛ Сейчас стало модно писать предисловия в манере "я и автор". Тут важно
верно выдержать пропорцию: первое не должно перевешивать второго. Это
трудно, потому что пишешь все равно о себе - о своем видении, о своем
восприятии... Следует осознать свою роль. Предисловие задает интонацию.
Подход. Дает новый угол зрения. Прочитав идеальное предисловие, читатель
должен заранее любить еще не начатый роман.

Андрей ЛАЗАРЧУК ИНОЕ НЕБО - Мой Лорд, - не отводя глаз, сказал звездочет. - Чтобы составить такой гороскоп, я должен одновременно находиться и под северным, и под южным небом - что невозможно. Путешествие к берегам Африки займет не один месяц. - А как же другие астрологи? - паучьим голосом спросил Ланкастер. - Как же великие древние?

Андрей ЛАЗАРЧУК
Рассказы
ТЕПЛО И СВЕТ
СВЯЩЕННЫЙ МЕСЯЦ РИНЬ
МУМИЯ
РАЗ В ТЫСЯЧУ ЛЕТ
СТАНЦИЯ НАЗНАЧЕНИЯ Андрей ЛАЗАРЧУК ТЕПЛО И СВЕТ Странная история в шести письмах, полученных Ольгой Владимировной Б. в апреле 1984 - январе 1985 г. ПИСЬМО ПЕРВОЕ Здравствуй, милая моя! Вы удивлены? Получить письмо от совершенно незнакомого человека,
которое начинается такими словами! Впрочем, насколько я Вас знаю, такое
обращение Вас не обидит, а скорее наоборот. Сейчас в Вас проснется
любопытство: а насколько это я Вас знаю, а откуда, а почему осмеливаюсь
так обращаться, а почему-почему-почему, и вообще - кто же я такой?
Правильно? Именно это Вы и подумали? Вот видите!

Андрей ЛАЗАРЧУК СОЛДАТЫ ВАВИЛОНА Если бы этот мир создавали мы с тобой, он выглядел бы лучше, не правда ли? Э.М.Ремарк НИКА Горели леса, и в маревом безветрии отстоявшийся дым сплывал в долину,
в город, растекался по улицам, въедаясь в стены, одежды и лица. Днем небо
обращалось в раскаленный алюминиевый колпак, на котором неясным бликом
обозначало себя солнце. Кроваво-черные закаты пугали. По ночам наступало
изнеможение - не от жары, а от несбывшегося ожидания прохлады. На рассвете
происходила слабая подвижка воздуха, но тем все и кончалось. Соседи
говорили о нашествии крыс, но Ника пока ничего такого не видела - кроме
одной полувареной крысы, однажды переползшей ей дорогу. Ника вскрикнула от
отвращения и хотела чем-нибудь в нее запустить, но ничего подходящего не
было - а крыса остановилась, посмотрела через плечо на Нику долгим
запоминающим взглядом и скрылась в дикой траве давно не стриженного
газона. Несколько дней Ника не могла отделаться от гадкого привкуса этой
встречи, но потом все стерлось. Иногда с наступлением темноты начинали
выть собаки, все окрестные собаки, хором и вперебой, и тогда Сид
просыпался и плакал, и не оставалось ничего другого, как брать его на руки
и включать кондиционер. Она носила Сида и напевала ему на ухо: "А по морю,
морю хмурому корабли плывут черемные, Хельга-конунга кораблики, к граду-то
Константинополю..." Грегори приедет и будет ее ругать, и будет прав,
потому что сквозь воркование кондиционера доносятся позвякивания, будто
проваливается монета, и на счетчике арендной платы меняется цифра - а Сид
должен засыпать без посторонней помощи, без всяких телячьих нежностей,
потому что только так воспитывается настоящий мужчина... это так, это
правильно, но как же можно не взять ребенка на руки, когда по всему
поселку воют, и воют, и воют собаки, и тебе самой жутко, и надо стать
чьей-то защитой, чтобы побороть эту жуть? Она обволакивала Сида собой и,
наконец, он засыпал, а она еще долго ходила по комнате с ним на руках,
оберегая от всех и всяческих напастей. Потом, конечно, засыпала и она.

Андрей ЛАЗАРЧУК ТАМ ВДАЛИ, ЗА РЕКОЙ... Они продрались сквозь последние, особенно густые заросли - и
оказались на краю пустоши. Как раз до этого места и дошел Артем весной, и
Васька Плющ тоже был здесь, а дальше пройти оказалось невозможно: вот эта
глина, которая сейчас такая светлая и твердая, тогда была липкой грязью,
он сразу же провалился по колено, еле вылез сам и с большим трудом вытащил
потом сапоги. Однако уже месяц стояла сушь, высохло даже Сашино болото, и
глина, должно быть, тоже высохла. Васька говорил, что в тех местах, откуда
он приехал, были точно такие же глинистые низины, совершенно непроходимые
весной и осенью, но летом вполне сухие и даже гладкие, хоть на скейте
гоняй. Ну, посмотрим...

Андрей ЛАЗАРЧУК ВСЕ ХОРОШО ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА Помню, как в восемьдесят четвертом из Москвы приезжал работник
Министерства культуры - закрывать наш КЛФ. Этому предшествовало выселение
клуба из комнаты в библиотеке, которую он занимал: помещение потребовалось
для хранилища запрещенных к выдаче книг. Но на встречу с высоким гостем
нас все-таки собрали. И гость под большим секретом поведал, помимо всего
прочего, что Стругацкие то ли уже запрещены, то ли вот-вот будут.

Андрей ЛАЗАРЧУК ЖЕСТЯНОЙ БОР Отсутствующие редко бывают правы, зато всегда остаются в живых. Станислав Ежи Лец Они вышли - Юсуф по-кошачьи скользнул за дверь, оглядываясь по
сторонам, за ним тяжелым, но упругим шагом двинулся Присяжни, в дверях
обернулся и подмигнул Андрису; дверь закрылась, замок щелкнул, загудел
лифт... Андрис, хромая, - действие стиндола кончалось, боль просыпалась
понемногу и начинала ворочаться - обошел комнату, поставил на место
стулья, постоял у окна, открыл окно - сильный запах пыли и сама пыль между
рамами, несколько дохлых сухих мух, маленький прошлогодний листочек
непонятного дерева - сходил в ванную, нашел тряпку, намочил ее, вернулся,
вытер пыль, открыл наружную раму - с треском, с осыпающейся старой краской
- и в комнату потек горячий, пахнущий бетоном воздух этого исполинского
двора-квартала-колодца, ворвались звуки: детские крики, велосипедные
звонки, лай, скрип качелей, разговоры, музыка, что-то еще - звуковой
Вавилон, и все это с током нагретого воздуха взлетает сюда, к
шестнадцатому этажу, и распространяется здесь... не брюзжи, оборвал он
себя, брюзжать некогда, некогда... но очень хочется. Чувство, что все ни к
черту, что не получается, что началось скверно и сквернее кончится - это
чувство не оставляло его с самого первого дня, если первым считать тот,
когда Хаппа позвонил ему домой и сказал, что хотел бы поговорить с глазу
на глаз; сменив погоны на генеральские, Хаппа сменил и место жительства,
из городской квартиры перебравшись в пригородный охраняемый поселок, -
Андрис испытал острый приступ злости, когда на своем видавшем виды "фиате"
стоял перед шлагбаумом и ждал, пока гладкие, как коты, охранники сверяются
со списками приглашенных. Жена у Хенрика тоже была новая, кажется, уже
четвертая по счету, молодая и красивая еврейка, это было в духе Хенрика -
раздавать пощечины общественным вкусам; Андрис как-то раз видел ее издали
и мельком, под ручку с гордо выступающим Хенриком; вблизи она была еще
симпатичнее. Она посидела с ними несколько минут, потом прикатила столик с
бокалами и бутылками и тихонечко исчезла. Помянули доктора, потом
заговорили о деле. Дело было странным. Несколько дней назад Присяжни - он
теперь начальник полиции в Платиборе - прислал доклад, прислал именно
Хаппе, через голову своего непосредственного начальства и вообще против
всех правил и обычаев, впрочем, это неважно - доклад, в котором собрал
удивительные вещи. Без видимых причин за последние три месяца в Платиборе
цены на наркотики упали в десять раз. Оптовые торговцы разорялись,
некоторые сбежали, двое погибли: Гробокопатель то ли сам повесился, то ли
помогли ему, а Цыганочку Берковец увезли в лес и убили, как убивают обычно
несостоятельных должников: привязали к дереву и распороли живот. Мелкота,
торговавшая в розницу, вела себя дико: средь бела дня приставала ко всем
подряд, умоляя купить за бросовую цену вообще все: от травки до "стрипа";
ими, а также приезжими, желавшими затовариться на дармовщину, Присяжни
набил всю тюрьму и стал делиться с соседями. Перестали покупать, в один
голос говорили все арестованные. Присяжни проверил это и с другой стороны.
Самые заядлые, самые конченые торчки завязали или почти завязали. По
инерции они продолжали кучковаться, но кучки быстро и небескровно
распадались. Отвратило - так отвечали, если приставали с расспросами.
Отвратило - и все тут. Присяжни был в некоторой растерянности. Весь его
опыт и вся его знаменитая интуиция подсказывали, что дыма без огня не
бывает и что надо искать какой-то вытесняющий фактор. Но его собственные
поиски не привели ни к чему. Просить помощи по линии КБН, комитета по
борьбе с наркотиками, он не хотел: во-первых, Заген, главный "кабан", не
внушал доверия, во-вторых, случай был явно не их: не распространение, а
самопроизвольное искоренение наркотиков в регионе. Очень показательно
отреагировал департамент полиции: в ответ на рапорт Присяжни получил
благодарность за выдающиеся успехи в борьбе с наркомафией. Тогда он и
обратился к своему старому другу Хенрику Е.Хаппе, и Хенрик Е. сходу
заинтересовался этим делом, потому что чего-то подобного ожидал... Андрис,
скрипя зубами, доковылял до кровати и лег. Стиндол можно принимать только
раз в шесть часов. Надо было... впрочем, ладно. Час с четвертью мы
продержимся.

Лазарчук А. Кесаревна Отрада Между славой и смертью Глаза их прозрели, да только прозрели для тьмы... Н. Матвеева Пролог Приблизительно в одно и то же время на свете
произошли два малозначительных события: у
второкурсницы педагогического училища имени
Макаренко Санечки Грязновой в уголке левого глаза
появилась золотая точка, а под отважником Алексеем
Пактовием по прозвищу Ушан пала лошадь, кобыла-
семилетка Силень, и теперь он, тихо матерясь, брел
через редкий тонкий лес, где по колено, а где и по пояс
в снегу, мокрый и жаркий, поглядывая изредка на
морозное солнышко, висящее совсем низко над
сизыми горками Христопразы. Следовало ехать
дорогой, теперь это было ясно, но павшая кобыла
прекрасно умела ходить по глубокому снегу, высоко
поднимая ноги и вынося их вперед, дорога напрямик
была впятеро короче, а вода в зимней реке, как
ошибочно думал Алексей, была бы кобыле чуть выше
бабок. При добром ходе дел он добирался к цели еще
до заката - дорожной же петлей поспевал едва ли к
петухам. Но воды неожиданно оказалось кобыле по
грудь, да и поскользнулась она, карабкаясь на заберег,
и окунулась с головой... это ли было причиной, другое
ли - но через два часа, выбравшись из глубокой
речной долины, Силень вдруг тихонько вскрикнула и
ткнулась мордой в снег, Алексей подумал:
споткнулась... Теперь он сам таранил снег, опираясь на
толстый свежевырубленный посох, и знал, что никак
не успеет до темноты. А Санечка тем временем
закончила чистить соленую горбушу, завернула
голову, шкуру и кости в газету и понесла выбрасывать
в мусоропровод. Она была чистюля и брезгуша - в
отличие от соседок по комнате, двух Валюх,
Сорочинской и Чижик. Сегодня был последний день
сессии, завтра все разъезжались на каникулы по домам,
и Санечка оставалась одна на все общежитие, потому
что с некоторых пор ей стало просто некуда ехать. На
кухне толстая Даша Просяник жарила картошку на
подсолнечном масле.

Андрей Лазарчук, Михаил Успенский. Посмотри в глаза чудовищ Роман От авторов : Повествование основано на реальных фактах. Авторы сочли необходимым изменить некоторые имена и несколько сместить место и время отдельных событий. Часть первая Фея: Ничего не поделаешь, я должна сказать вам правду: все, кто пойдет с детьми, умрут в

Андрей ЛАЗАРЧУК ТРАНКВИЛИУМ Это самое место, которое ты называешь изгнанием, является родиной живущих здесь. И ничто не является несчастьем, если ты не считаешь его таковым, напротив же, кажется блаженным жребием все, что ты переносишь терпеливо... Есть ли что-нибудь более ценное для тебя, чем ты сам?

Наверх